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Nolite judîcare, ne judîceminï. 


Tant de* choses s’écrivent, tant de personnes 
se mêlent décrire aujourd’hui, que je doute 
fort que ma Croquade émeuve beaucoup de 
cens et leur fasse demander le nom de l’auteur : 

O ï 

mais pour ceux qui le connaissent (et il y en a 
un bien petit nombi'e dans cette ville), grand se¬ 
ra leur étonnement en voyant un nom, qui par 
cela même qu’il leur est connu , leur fera croire 
qu’il y a démence extrême de ma part.—Ils n’au¬ 
ront pas tort , je le confesse humblement et sin¬ 
cèrement. Mon entreprise, quelque minime et 
insignifiante qu'elle soit ^ est certainement hors 


de mes occupations journalières et incompatible 
avec mes facultés spirituelles. Leur étonnement 
sera juste et ne me surprendra pas; mais quoi¬ 
qu’ils puissent ou veuillent peu s’en soucier, j’ai 
à coeur de leur dire les raisons qui m’ont décidé 
à sortir de ma sphère intellectuelle ; et si je ne 
parviens pas à me justifier entièrement , du 
moins pourrai-je leur prouver que l'on est obli¬ 
gé quelquefois de faire ce que Ton est le moins 
apte à faire, que le moins sot est celui qui ne 
désespère de rien, et le plus bête est celui qui 
recule avant d’avoir avancé. 

Or donc, écoutez vous tous qui trouvez étrange 
qu’un cordonnier fasse autre chose que de racow- 
moder des savates. 

Le bon père Adam faisait des chevilles et des 
vers; Jasmin fait des toupets et des vers ; Rebord 
lait des miches et des vers; tout récemment en¬ 
core , un perruquier de Carcassone n’a-t-il pas 
jugé à propos de quitter le rasoir et la savon¬ 
nette pour la plume ? Vous me direz : rien de 
difficile jusqu’à présent ! À la bonne heure!... 
j’en conviens: mais son ode (car c J es£ une ode 
qu'il a composée ) a remporté le deuxième prix 
dans la séance de la société archéologique de 
Béziers, ternie le 20 octobre iS38, à l'occasion 
de 1 inauguration de la statue du fameux Riquet, 

non point Riquet à la houppe, mais le grand, 



l’immortel créateur du Canal du Languedoc. 

Est-il donc étonnant que moi , auquel on n’a 
jamais fait le reproche de stupidité entière, et pos¬ 
sédant une large dose d’amour-propre, je me sois 
laissé enflammer à la vue de pareils modèles? Il est 
vrai que je n’ai tenté que de la prose, mais pour 
moi de la prose c’est déjà beaucoup, et quelque 
petits que soient mes pas, ils m’apparaissent com¬ 
me ceux d un géant; et lorsque je serai arrivé au 
but que j’ai choisi avec le plus de prudence pos¬ 
sible, je vous avoue, à quoi servirait de le cacher? 
que je me croirai un petit personnage, devant 

désormais marcher environné d’une auréole de 
gloire et de célébrité. 

Mais parlons sérieux, et sous peine de passer 
pour babillard (je pourrais craindre une épithète 
plus injurieuse, et, qui sait? peut-être plus juste), 
hâtons-nous de dire comment j'ai su ce que je 
vais raconter, et pourquoi je le raconte. 

Multi mttlia dicunt^ et îdeo par&ajîdes adhibenda fl). 

Veuillez ne point m’appliquer cette sentence. 

J’étais à un quatrième étage, dans ma petite 
chambre , devant un feu alimenté par des débris 
de caisse, et assis sur une malle en guise de ta¬ 
bouret. 

(t) Plusieurs disent beaucoup de choses, c‘«.l une raison pour 
qu’ils ne soient pas crus. 



Ma culotte noire s'étant déchirée pendant la 
journée, pour avoir voulu sauter un ruisseau avec 
trop de grâce, j'étais en train de la raccommo¬ 
der avec du fil blanc que j'avais trouvé et avec 
une aiguille que j'avais empruntée à la maîtresse 
de la maison, lorsque j'entendis frapper brusque¬ 
ment à ma porte. • 

—Qui va là? m’écriai-je honteux d’être surpris 
dans pareille occupation. 

— Mille tonnerres et quatre rames de canot! 
quand je vous le dirais à travers les mauvaises 
planches de votre porte, vous n'en seriez pas plus 
avancé, me répondit une voix dont le timbre 
m’annonça que ce n’était point celle d'une jeune 
fille. 

Et avant que je fusse revenu de ma surprise, 
la porte s'ouvrit et donna passage à un individu 
qui, après m’avoir salué militairement, me parla 
ainsi : 

— Je m'appelle Polydore Bouge, fils de Bouge 
le pêcheur, depuis vingt ans trépassé d une belle 
mort, ainsi que sa vertueuse épouse, ma digne 
mère. Bâti comme une barque démantibulée par 
la tempête, on m’a dît que je n’étais plus bon à 
rien, et voilà pourquoi moi, ex-marin du navire 
la Charlotte , me voilà actuellement inspecteur 
des pavés de la rue, et ce qui vaut mieux, votre 
brigand de serviteur. . > 
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Mais pardonj excuse, si je vous dérangé ! votre 
cahutte... votre chambre ,.. votre salon, voulais- 
je dire , est perché comme le pavillon du beau¬ 
pré; et quand on est construit comme je le suis. 
on grimpe aussi mal qu’un matou auquel on a 
coupé les pattes de derrière et mis des coquilles 
de noix à celles de devant. 

r 

Notre homme prît une chaise , s'assit sans la 
moindre cérémonie et continua : 

— Pardon, maître! mais fautededentsetpour 
avoir déchiré trop de cartouches, je ne sais plus 
mâcher les mots. 

Il fait un cré N. D. D. (i) de froid, ne trou¬ 
vez-vous pas? c’est à peu près comme en... en... 
un brigand de pays dont le nom m’a échappé 
comme une anguille d’eau douce. 

Mais ça ne vous regarde pas , c’est juste, et je 
vais de suite vous mettre au fait de ce qui me 
procure l’occasion de vous pousser un brin de 
visite gros comme le petit doigt. 

Vous connaissez Reboul... vous devez connaî¬ 
tre papa Reboul, rue des Templiers, pas trop 
joli garcoPj mais brave et honnête comme notre 
dernier contre-maître, et faisant, lorsqu'il veut 

(IJ Je demande bien pardon de parler grossièrement; mais, en 

mitigeant autant que possible, il ne faut pas que je dénature l’ori¬ 
ginal. 
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s'en donner la peine , des lettres grosses comme 
la cuisse. 

Je me suis présenté chez l’ancien dans le mê¬ 
me état que quand à présent, c’est-à-dire avec 
une jambe de bois, les doigts de la main gauche 
absents à l’appel, et un maudit quinquet de 
moins. 

Poïydore, qu'il me dit en se grattant la tête, 
j’ai pas grosse monnaie à te donner, mais, ce qui 
vaut mieux, un conseil., un bon conseil qui ne 

coûtera rien. 

T'as pas l’air en fonds, et on dirait que tu n’as 
pas mangé de soupe chaude de deux semaines. 
Ecoute.. : faut t’industrier... faut faire quelque 
chose, mon ami ; je ne te dirai pas de danser, tu 
aurais trop vilaine grâce, mais faut chanter: ça 
amusera les passants, et tu attraperas par-ci par- 
là quelques gros sous qui ne te feront pas de mal. 
— Je connais un jeune artiste qu’a de l’esprit 
comme nous deux , qui connaît l’orthographe 
comme un sergent-fourrier, et qui corrige mes 
écritaux ; faut t’aboucher avec lui pour qu il te 
fasse une complainte. 

Ça me va ! que je lui dis; brave bourgeois, je 
suivrai vos bons conseils paternels , et si jamais 
je fais fortune ainsi, faudra que j’achete un orgue 
de Barbarie } et chaque dimanche je veux vous 
jouer deux airs sous votre fenêtre, dont un primo 



sera premièrement une valse avec remuement Je 
manivelle et tous ses afiquets; et secundo, en 
second lieu, sera une contredanse avec variations 
ou toute autre chose de ce genre à votre choix. 

Et puissi vous voulez savoir le reste, me voilà,.. 
vous voilà aussi. J "en suis charmé... c'est une 
preuve que nous sommes deux. Moi, je viens vous 
demanderj vous, vous m'accorderez subito , et 
comme ça nous nous quitterons bons amis et sans 

rien nous devoir, n’est-ce pas? 

L’ami Reboul, très honnête papetier de la rue 
des Templiers, comme je crois déjà avoir eu l’a¬ 
vantage de vous le dire,m'a dit que ça vous pren. 
drait du temps, c’est juste !... je ne suis pas exi¬ 
geant, je vous donne jusqu'après-demain jeudi ; 
mais il me Tant du propre, du soigné, quelque 
chose de chenu qui s'adapte à ma taille et qui soit 
capable d'attendrir les coeurs les plus durs , un 
courtier , par exemple, ou un pharmacien, ou 
comme qui dirait une borne de la place. 

Cré N. D. D. ! ( il jeta un coup d’œil dans 
mon réduit), vous n’avez pas l’air d’être trop bien 
dans vos affaires, puisque vous faites comme la 
vieille Margoton aux guenilles de son père : et 
ce nui me conserve, vieux matou, dans cette lu¬ 
mineuse idée, c'est que vous n avez pas pris les 
premières places : ce qui signifie, ou si vous ai¬ 
mez mieux , en d autres ternies nlus a la portée 
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de moi eide vous, votre paillasse est plus près du 
grenier que de la cave; mais c’est égal, je ne vous 
en crois pas moins honnête homme, plus savant 
que le premier maître d’école, et sachant la... 
la.,. rographe, ainsi que le dit le papetierReboul. 

Qu un cré N. D. D. vous conserve et vous 
donne un peu plus d’argent que d'esprit!... Je 
m’en vais, ne vous dérangez pas. 

Tout ceci fut dit avec une volubilité stupéfiante, 

et en beaucoup moins de temps que je n’en mets 
à l’écrire. Depuis long-temps mon singulier vi¬ 
siteur était parti, que je restais encore à la même 
place et la bouche béante. Enfin le vent qui se 
glissait par la chatière, vint me rappeler que mes 
mollets étaient à découvert et que mon feu s’é¬ 
tait éteint faute d’aliment. Je me hâtai alors de 
ramasser ma culotte qui gisait à terre, et pour 
rappeler un peu de ma chaleur vitale, je me mis 
à sauter dans ma chambre. 

Lorsque j eus fini, je ne rallumai pas mon feu, 
car je n’avais pas de bois, mais je me mis à réflé¬ 
chir sur ce qui venait de m’arriver. Le résultat 
de mes réflexions fut qu'étant tous sur cette terre 
pour nous entr’aider, je devais aide et assistance 
au pauvre marin mutilé qui s’élait adressé avec 
confiance à moi, plus pauvre diable encore. 

Je résolus donc de lui faire sa complainte, et 


meme d’y adapter 1 air connu de Joseph, et par¬ 
faitement en vogue aujourd’hui. 

Mais l’exécution m'en parut aussi difficile que 
la résolution avait été prompte, et lorsque j’es¬ 
sayai de rimailler, je trouvai que c'était une tout 
autre paire de manches. Bref! je conclus de mes 
vains efforts à trouver une rime à mon troisième 
vers...—Voici ceux que j’avais faits après avoir 
sué sang et eau pendant trois heures : 

Ayez pïiié d'un pauvre marin 

Qui n*a, hélas ! pour calmer sa faim,- - - —» < - _ k J 

Que le pain amer de raunione. 

Vous tous, frères et chrétiens. 

Jugez de l’échantillon.,.. — Je conclus donc, 
dis-je, qu’il valait mieux, que c’était chose plus 
fa ci le et moins torturante de poser tous les boutons 
d 'un gilet que de faire une complainte divisée en 
couplets. 

Je m'écriai avec Shakespeare : 

/ h ad rather bd a kilt en, and cry men» l 

Thon one qf these sanie mettre bailnd mçngers [ l}. 

En conséquence, j’écrasai ma plume sur La ta¬ 
ble boiteuse qui me servait de bureau, je lacérai 
à belles dents b papier auquel je venais de confier 
le nec plus ultra de mon esprit, et je me prépa- 

(l) J aimerai:; mieux être chat cl miauler, que d êlre un de ces 
marchands du ballades ri ruées. 



xvj 

rais à nie lever de mon siégé, lorsqu’au milieu des 
papiers que je venais de bouleverser, je vis surgir 

t * 7 

le mot chat écrit en lettres bâtardes. Je pris et je 
lus : 

v 1* ■ ■ 

Renseignements pris sur an chat qui parut sur 
les arbres du Cours de i836 à 183 * 7 . 

Je saisis avidement Le papier : ma tâche était 
finie, et sans beaucoup de peine j’allais être utile 
à un malheureux... Je n’ai eu qu’à classer et ar¬ 
ranger les faits. 

Maintenant je livre mon histoire au public, on 
sait dans quel but et à quelles intentions ; puis* 
sent ces motifs m’acquérir une indulgence qui 
m’est nécessaire, et dont je serais indigne en tout 

*1 

autre cas. 

Un mot encore...On sera peut-être bien aise, 
après avoir lu ceci,, de rencontrer, soit par curio¬ 
sité, soit par tout autre motif» le marin dont je 
viens de parler ; je vais le dépeindre à telles en¬ 
seignes, qu’il faudra être bien malheureux pour 
ne pas le reconnaître lorsque l’occasion s’en pré¬ 
sentera . 

Si vous voyez un homme d’un âge plus que 
mur avec une tête à demi-chauve, au regard sé¬ 
vère, je dirai même un peu frondeur, au visage 
noirâtre et labouré par la petite vérole ; s il a une 
jambe de bois et un œil de moins, si son bras gau- 



che est mutilé, s’il porte, rabattu sur L’oreille, un 
chapeau de toile cirée*, si une ceinturenoire serre 
une blouse bleue, s’il a à la main un bâton qui ne 
touche jamais à terre, enfin, s’il est accompagné 
(Tun chien blanc au poil ingrat et hérissé , vous 
pouvez dire : c’est lui.., c’est Polydore Bouge. 

Et à coup sûr vous ne vous tromperez pas, si 
vous le voyez colportant de café en café quelques 
exemplaires du chat friko. 
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LE CHAT FUI KO. 

/ 


CHAPITRE PREMIER. 

I 

S 


Difficile est propriè communia dicere. 
Horace, epist. ad Pisonem. 


Il y a quelque temps que Marseille eut le privi¬ 
lège unique, et inouï jusqu’alors, d’un animal 
qui s'était retiré du inonde au milieu du monde 

*■ m 

meme, et qui, comme un pieux et saint ermite , 
des hauteurs ou il s était perché, regardait en pi¬ 
tié les hommes et les misères d ici-bas, et s’en 
remettait à la providence et à son adresse du soin 
de sa subsistance. 


t 20 ) 

Les oiseaux du ciel forent pendant long-temps 
saseule nourriture, Veau passablement claire d une 
fontaine sa boisson ordinaire; pour lit il eut 
toujours l’écorce d’un arbre, et pour abri contre 
les in tempériesde lair, le feuillage généreux d un 
arbre gigantesque. 

Pendantquelquessemaines les habitués du Cours 

comptèrent un passe-temps de plus, et les désœu¬ 
vrés, les curieux, les amateurs de riens, depuis le 
garçon perruquier qui va raser en ville, et le mi¬ 
tron qui porte, sur son dos enfariné, le pain a la 
pratique, jusqu’au rentier insouciant et heureux, 
enfin tout ce que l’on est convenu de classer dans 
la riche collection des bipèdes flâneurs; tous ces 
êtres, dis-je, eurent l’ineffable satisfaction 
de posséder, au-dessus de leurs têtes, un aliment 
sûr et quotidien de conjectures plus ou moins 
vraisemblables, plus ou moins merveilleuses, plus 
ou moins nouvelles. 

Les journalistes s’en émurent, la presse gémit 
en son honneur, et plus tard on trouva juste et 
raisonnable de lui consacrer tous les jours un 
article spécial. 

Quel était ce Chat? D’où venait-il? Par quel 
motif était-îl mon té là-haut? Quelles raisons le dé¬ 
terminaient à v rester? Comment faisait-il pour 
se nourrir? Etait-ce un Chat libre, ou bien la ci¬ 
vilisation Pavait-elle doté d’un maître ? Ce maître 
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élait-il noble, roturier, industriel, commercant 
ou artiste? 

Signoret le coiffeur en avait un pareil. 

La veuve Arnaud avait perdu le sien. Apparte¬ 
nait-il au coiffeur plaqué contre la porte des 
deux Indes, ou bien à la marchande de la rue des 
Fabres? Etait-ce enfin un Chat de cuisine ou d'an¬ 
tichambre ? 

Une pareille détermination prise par un Chat, 
et surtout après i83o, annonçait un quadrupède 
peu ordinaire, et vraisemblablement, ce Chat, 
quoique Chat le mieux du monde, ne devait pas 
être une bête. 


Voilà les questions que Pon se faisait dans le 
monde savantj quant aux réponses, elles variaient 
selon le bon sens d’un chacun, autant que leurs 
figures, leurs professions et la disposition conjec¬ 
turale de leur esprit. 

Dans le monde directement opposé au pre¬ 
mier, dans ce monde que l’on est convenu d'ap¬ 
peler le dernier, ou plutôt le premier échelon de 
Tordre social, il n’y avait qu’une version, aux dé¬ 
tails, il est vrai, différents, variant d’un quartier, 
d une rue, d’une porte à l’autre, mais présentant 
dans ses différentes structures un rapport, des 
liaisons qui permettaient d’en démêler l’origine 
première. 

Dans cette classe donc qui rapporte tout à Dieu 
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ou au diable, on disait des choses aussi curieuses 

qu’effrayantes : 

« 

Le Chat n’était point Chat, et n’en avait que 
la figure ; c'était un réprouvé, un damné, un 
payen ; c’était l’ame d’un usurier qui avait de¬ 
meuré dan s la rue des Pâtissiers, à un sixième étage, 
dans une petite chambre démolie depuis, toujours 
encombrée alors d’objets précieux qu’une misère 
honteuse venait y entasser, en échange d'une va¬ 
leur en numéraire beaucoup moindre. Après sa 
mort et pour le punir de son endurcissement pen' 
dant sa vie, il avait été condamné à prendre la 
figure d’un Chat,et à supporter, sur le haut d’un 
arbre, toutes les intempéries des saisons, jusqu’à 
ce que le nombre des malheureux qu’il avait 
pressurés à l’aide de leur pénible situation, fus¬ 
sent tous morts, et intercédassent pour lui auprès 
de l’Éternel. 

I jes oiseaux quivoltigaient autour de lui étaient 
les âmes de ces malheureux. Beaucoup ont cru 
qu il s’en nourrissait, ils se sont trompés: outre le 
supplice dont on a déjà parlé, il avait été con¬ 
damné à souffrir de la faim comme du froid, du 
chaud et du sommeil, et tout ce qui lui avait été 
accordé pour alléger ce supplice plus que tanta- 
lique, c’avait été de descendre pendant la nuit, à 
l'heure de minuit, pour tremper ses lèvres dans 
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le bassin de la fontaine ; et encore ce bienfait 
était-il limité : lorsque l’horloge avait fini de son¬ 
ner la douzième heure, le malheureux condamné 
devait être à son poste , sinon son corps com¬ 
mençait à répandre une odeur de soufre, ses 
poils tintillaient sous un feu invisible, une flamme 
bleuâtre le consumait comme un horrible can¬ 
cer, l’incendie allait toujours augmentant et ne 
cessait que lorsque l’aliment lui manquait. Alors 
tout disparaissait; mais comme le phénix renais¬ 
sait de ses cendres , un nouveau Chat renaissait 
encore pour continuer la première peine et être 
torturé de nouveau, s’il enfreignait les ordres de 
son redoutable maître. 

Ün samedi, deux personnes recommandables, 
passant tard sur le Cours, ont été témoins de ce 
fait extraordinaire, et le récit qu’elles en ont fait 
n’a pu que venir à l'appui de ce que Ton disait 
déjà de surnaturel. 

Parfois on le voyait s’élancer de branche en 
branche, et poursuivre les oiseaux, qui volti¬ 
geant au-dessus de sa tête, semblaient se rire de 
ses vains efforts. Alors on entendait un groiuéle- 
ment pareil à celui d’un tigre irrité, des sons mys¬ 
térieux sortaient de sa poitrine enflée, ses lèvres 
se contractaient avec rage, les poils qui les gar¬ 
nissaient se dressaient et se baissaient comme sa 
respiration, son corps se roulait en peloton, cl 
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ses yeux brillaient d’un éclat extraordinaire, 
même pendant le jour. 

C’est alors que., trompées par l'attitude de l'a¬ 
nimal, quelques personnes ont cru pouvoir avan¬ 
cer qu’ilgnettait sa proie et cherchait à s’en em¬ 
parer : point du tout! 

Le malheureux Kalouiscrip (c’était le nom de 
l’usurier) ne souffrait pas assez... il fallait que la 
présence et les reproches de ses anciens débiteurs 
vinssent ajouter de nouvelles souffrances à sa po¬ 
sition déjà très torturante. 

Le jour où l'œil avide de trouver le quadru¬ 
pède aérien, le chercha vainement sur les cimes 
des arbres du Cours, fut celui de la délivrance de 

Kalouiscrip. 

Son dernier créancier venait de mourir , et si 
l’on se le rappelle bien,1e dernier jour où le Chat 
cessa de se montrer, un cortège funéraire passa 
sur le Cours. Cétait celui d’une pauvre femme 

m * 

d’origine espagnole, qui un an auparavant avait 
mis en gage chez l’usurier une bague de noces du 
prix d’environ cent écus. Elle avait obtenu, sur 
ce depot, la modique somme de cinquante francs; 
mais n’ayant jamais pu la rembourser, la bague 
resta entre les mains de l’usurier, et quant à elle, 
elle mourut bientôt de faim et de misère. 

Kalouiscrip fut donc délivré, ainsi quenous ve" 



( 25 ) 

nons de le dire d’après un thème populaire- La 
disparition du Chat donna encore lieu à quel¬ 
ques conjectures; puis, comme c’est l'ordinaire 
en pareilles circonstances, on oublia tout. 

Qu'on me permette de rappeler sa mémoire, 
et avant de dire ce que le hasard m a fait décou¬ 
vrir sur son origine et sur sa vie, que l'on veuille 
bien souffrir encore une histoire qui n’a rien d’ex¬ 
traordinaire,etdont on garantitl’authenticitéplus 
volontiersquecelledece que nous avons déjà dit. 

Quelque éclairé que soit un appartement, il se 
trouve toujours quelque coin qui ne reçoit pas 

sa part de lumière. 

lien est de même de notre société actuelle: 
quoique les flots bienfaisants de l'instruction aient 
détruit bon nombre d’abus et de préjugés qu’ils 
minaient sourdement depuis leur apparition, 
quoique le dix-neuvième siècle ait secoué les 
lambeaux deses anciennes croyances superstitieu¬ 
ses, il est pourtant des endroits, des castes, des 
individus pour qui le bienfait n’a pas eu d’effet. 

On ne sera donc pas étonné si, dans ce qu'on 
va lire, on trouve des scènes qui mériteraient 
place dans une histoire du moyen-âge, époque si 
bien et si tant explorée par d’ingénieux chroni¬ 
queurs- 

A mon histoire donc, et si la patience de mes 



* 


f 26 ) 

lecteurs commençait à s’en effrayer, qu’ils se 
rassurent: elle sera aussi courte que possible, et la 
tlernière s après quoi nous enfumerons la biogra¬ 
phie annoncée par le titre de cette brochure. 



CHAPITRE II. 


lue jeune Fille et deux vieux Bureaucrates. 

m 


Dix-sept à dix-huit ans... un peu triste, 
un peu pâle, mais belle,., belle comme les 
madones du Corrége. 

Lè.o.n or ’S jlleran.— Le Marche -pied. 

Nous sommes à Grasse, dans l’hôtel-de-ville r 
bureau de l’ëtat-civil. 

D'abord une grille en bois et à longs b al us très ; 
à gauche en entrant, de grands placards, à droite, 
un poêle et unecherainée; au milieu, un massif bu¬ 
reau portant sur sa figure la date de ses longs ser¬ 
vices ; puis, de chaque côté de ce bureau, deux 
figures de commis, pâles etblêmescomme carême. 
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L'un, celui de gauche, porte le cachet de com¬ 
mis dans tout son être : la manière dont il tient 
sa plume, dont il prend une prise et se mouche, 
la forme semi-ballonique de son chapeau, la 
coupe de son habit, la tournure de ses souliers, 
et de plus une petite grimace du nez qui lui est 
particulière, dénoncent, dans le frêle individu 
que nous avons devant les yeux, un commis-né j 
un commis par prédestination. 

Il a la parole brève, le verbe haut; et gare à 
ceux qui ont besoin de lui ! il daigne à peine leur 
parler, ne les regarde pas, et les écrase d'une 
importance qu’il se crée de la meilleure foi du 
monde. 

Quântà Faulre, il a l’air plus rébarbatif, mais 
c’est le meilleur enfant du monde ; des favoris 
roux qui lui viennent jusques sur les yeux, et la 
moitié du bras gauche de moins, lui donnent 
l'apparence d'un brave mutilé en retraite, et le 
vieillissent de dix ans de plus. Il n’a pourtant ja¬ 
mais porté les armes, et il est encore tout jeune 
homme, 

• Ce que le premier commis fait par hauteur, 
celui-ci le fait par application à sa tache. Chargé 
d’une partie importante, ou pour mieux dire, de 
toutes les parties de l'administration, il est d une 
attention à désespérer quelquefois ceux qui ont 
besoin de son ministère. 


I 
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Àu reste, possédant au plus haut degré celle 
obligeance honnête qui devrait être une vertu de 
rigueur chez tous ceux avecquile peuple a affaire. 

C’est au premier que s’adresse une jeune fille 
à l’œil baissé et à la démarche tremblante. 

Elle vient à peine d’entrer, et après avoir jeté 
timidement sonregard sur l’un et Vautre commis, 
comme pour deviner quel sera le plus obligeant 
des deux, elle se décide à aller vers l’homme qui 
ne portait pas des favoris de sapeur, auquel il ne 
manquait pas de bras, et qui vraisemblablement 
devait être plus poli que Vautre. 

— Monsieur...., 

Mais le monsieur ne détourna seulement pas 
la tête. 

— Monsieur, se hasard a-t-elle d’ajouter d’une 
voix émue, mais plus forte, pourriez-vous me 
dire... 

Et le monsieur secoua la tête d'un air chagrin. 

ÏJ t 

arrêta un instant sa plume, et lui dit sans la re¬ 
garder : 

— Qu’esi-ce que c'est? je n’ai pas le temps. lise 
remit à écrire, et la jeune fille, après avoir regardé 
autour d’elle, se décida à aller vers la seule per¬ 
sonne qui restât dans la salie. 

Le dialogue se passe en provençal, et il est vrai¬ 
ment à regretter qu’on ne puisse le reproduire 
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dans cet idiome : la naïveté et L’intérêt de la con¬ 
versation y perdent beaucoup. 

— Monsieur. 

Mais le bon Laugier (il a ce nom) mâche plu¬ 
tôt qu’il ne répond. 

_Hé * 

iiu ■ * f * 

— Est-ce ici que l’on délivre les passeports? 

— Oui... 

—Voulez-vous m’en donner un? 

A cette demande, Laugier se tourna du côté 
d’elle, et lui dit : 

— D’où êtes-vous? 

—De Grasse. 

— De Grasse... de Grasse ! Et qui êtes-vous de 
Grasse? 

—Françoise Maurin. 

— Françoise Maurin ! La mémoire du commis 
setrouvaendéfaut, car il futobligédedemanderde 
nouveaux renseignements. Françoise Maurin! et 
quelle Françoise Maurin? Est-ce celle qui avait 
un mari taillandier chez Clérique? 

— Non. Connaissez-vous Magdelaine la folle? 
— Oui. Eb bien ! 

— Eh bien ! c’est ma marraine ; ma pauvre 
mère, Dieu ait son âme en garde ! était sa sœur, 
et mon père... 

—Raccommode des souliers, à l'angle des qua~ 
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Ire coins j reprit le commis dun air satisfait. Que 
ne me disiez-vous cela tout d’abord ! ajouta-t-il, en 
mettant sa plume entre les lèvres et en donnant, 
de la main qui lui restait, un coup sur le bureau. 

— Où voulez-vous aller? Etes-vous majeure ? 

— Je veux retourner à Marseille, d’où je suis 
arrivée il y a quelques jours. 

— Et pour quoi y faire , fillette ? 

— Pour y marier mon père. 

—Votre père! faire marier votre père! dit d’un 
ton aigre-doux et en laissant choir sa plume, l’au¬ 
tre commis. 

—Eh! oui, marier son père, reprit Laugier. 
Vous ne savez pas, la mode estretournée : ici un pè¬ 
re est tenu de nourrir sa fille, et la marie quand il 
peut; là-bas c’est tout différent : une fille nourrit 
toujours son père et le marie chaque fois qu’elle 
y trouve son avantage. Ab! ah ! qu’en dites-vous, 
M. Loupvert? Vieux pécheur, vous devriez aller 
y faire un tour pour vous amender. 

— Merci, M. Laugier! je n’en ai pas encore 
envie. Mais contez-nous cela, la fille. 

—Très volontiers, monsieur. J’étais partie, il y 
a environ un an, pour Marseille, avec une lettre 
de recommandation pour une vieille dame qui 
avait besoin d’une domestique; je fus fort bien 
accueillie lorsque je me présentai, et dès le jour 





( 32 ) 

w 

même je fus regardée comme faisant partie delà 
maison... 

Quelque temps après , le choléra survint , et le 
mari de ma maîtresse, vieillard infirme, fut une 
deses premières victimes. Le vide que sa mort laissa 
dans la maison nous plongea dans la plus grande 
tristesse, et depuis lors ma maîtresse vécut dans 
des alarmes continuelles. La peur me gagna aussi, 
et nous n’osions plus nous quitter, même pour 
aller d’un appariement à un autre ; lorsqu’il fallait 
que je sortisse pour aller au marché, à mon re¬ 
tour je la trouvais pâle, baignée de larmes et 
effrayée, comme si elle avait eu un mort à sa 
poursuite. 

Tout cela m’affligeait, mais je ne pouvais rien 
y faire *, moi-même je manquais très souvent du 
courage que je cherchais à lui donner. 

Un matin elle m’appela de son lit: son visage 
était moins triste qu’à l’ordinaire, et, chose qui 
ne lui était pas arrivée depuis long-temps, elle se 
prit à sourire en me regardant. 

—Écoute, Françoise, me dit-elle, en se levant 
sur son séant et en me prenant les mains. 

Assieds-toi, et écoute mon songe de cette nuit: 
il m annonce sans doute quelque chose, et quand 
tu l'auras entendu, tu me donneras ton avis. 

U me sembla que mon pauvre mari n était point 
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mort. Appuyé sur sa canne à pomme (l’ivoire, et 
moi appuyée sur son bras, nous venions de faire, 
pour la vingtième fois peut-être, le tour de la 
grande allée du jardin > lorsqu’arrivés près du 
puits, il dégagea vivement son bras du mien, re¬ 
cula de quelques pas, et s’accoudant sur le bord, 
il me dit en me regardant avec douceur : 

—Ma bonne, c'en est assez pour moi... j’ai assez 
vécu, et quoi qu'il m’en coûte, il faut que je te 
quitte. Ne vas pas t’effrayer : je ne fais que te 
précéder dans la demeure où nous serons réunis 
pour l’éternité. 

Prends, pour le peu de jours qui te restent en¬ 
core à vivre sur cette terre, un compagnon qui 
t’aide à en supporter le poids, et qui te protège 
contre les accidents auxquels est sujette une fai¬ 
ble femme. 

Alors il a disparu comme une ombre, et je me 
suis éveillée en sursaut. 

Tu m’as parlé; ma fille, de ton père ; il n’est pas 
riche, m’as-tu dit, mais il est honnête, c'est tout 
ce qu’il faut; nous sommes à peu près du même 
âge^ nos inclinations se conviendront aussi. Pars, 
vas le chercher, amène-leinoi, et que le jour de 
son arrivée soit aussi celui où je pourrai t'ap- 
peller ma fille d’une manière plus intime. C’est la 
volonté de mon pauvre défunt, qu’elle soit faite! 

3 
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Après quoi, m’ayantdonné sa bénédiction pour 
me garder de tout encontre, et beaucoup d’ar¬ 
gent pour faire ma route, je suis partie etme voilà. 

J’ai laissé auprès d’elle Jean le cocher, qui m’a 
promis d’en avoir bien soin, et de me la rendre 
à mon retour comme je la lui ai laissée. 

Après cette historiette, racontée avec assez de 
grâce, la jeune fille obtint son passeport ; son 
père, vieux savetier s’il enfut jamais, abandonna 
ses sava tes, son angle des quatre coins, et le même 
jour père et fille partirent pour Marseille la riche. 



CHAPITRE III. 


lin Rêve de vieille Femme. 



Il arrive parfois qu'un rêve coïncide 
avec les événements de la manière la 
plus bizarre et la plus surnaturelle. 


—Approche, ma fille, enlève ce fichu qui dufau- 
teuil trainesurle sol, prends celte chaise... viens 
la mettre ici près... assieds-toi, prète-moi toute 
ton attention, et prépare-toi à entendre la chose 
la plus inouïe qui puisse arriver à une femme vi¬ 
vant bien, aimant son prochain, faisant l'aumône 
une fois par semaine, observant jeunes, et par¬ 
dessus toutes choses, craignant Dieu, son père 
et son sauveur. 
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As-tu yii le Chat? 

—Le Chat ! répondit la jeune domestique, à la¬ 
quelle une vieille dame aux yeux chassieux et à la 
mine contristée, faisait cette question du lit où 
elle était â demi-coucbée. 

— Tunas pas vu le Chat? a jouta la vieille dame 
en se levant tout-à-fait sur son séant. 

—Mais non.... du moins, pas encore... 

—Patience!... tu ne le verras que trop tôt. En 
attendant, il est urgent que je te fasse connaître 
mon deuxième rêve, comme je t’ai fait connaître 
mon premier : c’est pour cela que je t’ai fait venir 

m * 

ici. 

Aces mots, madame veuve Baucbam toussa un 
peu, fit de vains efforts pour cracher, s’arrangea 
de son mieux contre les coussins qui entouraient 
sa télé, et regardant Françoise Maurin avec com¬ 
ponction,, elle commença en ces termes: 

— Nous sommes de grandes pécheresses ; mais 
la miséricorde de Dieu est infinie. 

Quelque indignes que nous en soyons, il se plaît 
à nous révéler sa volonté par des moyens surna¬ 
turels. 

Le deuxième jour de ton départ, ma chère fille, 
il était neuf heures du soir; j’étais là, à la même 
place^ et presque dans la même posture. Je son¬ 
geais à toi, au motif qui avait nécessité ton 
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voyage.... La lampe, faute d'eLre garnie conve¬ 
nablement, ne jetait plus qu’une faible clarté, et 
semblait sur le point de s’éteindre... Jean était 
rentré depuis long-temps et avait fermé toutes 

„ ,i ■ m _ 

les portes ; il régnait dans la chambre un silence 
profond.... Je commençai à voir péniblement ; 
mes paupières se baissèrent involontairement, et 
m aigre les efforts que je faisais pour me tenir 
éveillée, un sommeil profond s’empara de moi. 

D’abord tout fut confusion et horrible chaos 
dans mes idées ; puis il me sembla qu'a près avoir 
été portée avec vitesse dans les airs, je fus dépo¬ 
sée doucement à terre, sous un bel arbre dont le 
feuillage m’était inconnu, et en face d’un homme 
que je reconnus pour mon marilorsqu’il eut rejeté 
en arrière les longs cheveux blancs qui lui flot¬ 
taient sur le visage.... 

Je voulus me précipiter vers lui ; mais,sans quit¬ 
ter le banc de pierre sur lequel il était assis, il 
me repoussa du geste en me disant: 

— Femme, nous ne pouvons pas être encore 
réunis!... Que la volonté de Dieu soit faite ! 

Ceci t’arrive parce qu'il le veut; profite de 
l’avertissement.. .Femme, tu vas te marier; prends 
garde ! les folies se font plus facilement qu’elles 
ne se réparent, 




À ces mots il disparut. Son front paraissait 
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irrite ; la foudre éclata avec force , les vents se 
déchaînèrent avec impétuosité, l'arbre sous le¬ 
quel j’étais craqua avec violence, et voulant évi¬ 
ter d’être écrasée sous ses débris qui volaient en 
éclats, je me mis à fuir.... mais un large préci¬ 
pice s’ouvrit sous mes pas, la terre s’éboula tout à 
mon entour, et je tombai au fond de l’abime, 
après avoir été déchirée par les pointes des ro- 
chei'S que j’accrochais au passage.... 

J’étais tombée sur le plancher, et lorsque je re¬ 
vins à moi, Jean me prodiguait ses soins, et 
cherchait vainement à deviner quel pouvait être 
le motif de mon accident. 

Ajouterai-je encore une chose? Hier, je reve¬ 
nais de la bénédiction ; en passant sur le Cours, 
je crus reconnaître, sur un banc de pierre, mon 
mari tel que je l’avais vu en songe.. .Je faillis m’é¬ 
vanouir, et pour ne pas tomber, je m’appuyai con¬ 
tre un arbre. . . 

Ses yeux avaient rencontré les miens, et quel¬ 
que frayeur qu'il me causât, son regard mefasci- 
nait au point que je n’osai fuir. 

Alors il s’approcha de moi, appuya sa main gla¬ 
cée sur mon front et me dit : 

— Prends garde à toi, femme !* 

Je reculai d’horreur, et n’étant plus maîtresse 
de ma frayeur, je jetai un cri qui attira la foule 
de mon côté. 
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Vainement on me demanda la cause de mon 

. m G. _ r 

exclamation ; j’avais la langue liée; mon mari ve- 
naitdese transformer en Chat, avait grimpé avec 
légèreté sur l’arbre, et moi, je ne pus que montrer 
la branche élevée sur laquelle il s’était réfugié, 
etd’où sesyeux m’envoyaient des étincelles flam¬ 
boyantes. 

On me prit pour une folle, et la foule s’étant 
dissipée peu à peu, je repris le chemin de la mai¬ 
son, où j’ai eu le temps de fairebeaucoup de ré- 
flexions sur mon rêve et sur cette rencontre ex¬ 
traordinaire. 

Epouserai-je ou n’épouserai-je pas ton père?. . 


Telle fut la question que posa madame veuve 
Baucham en finissant, et cette question fut 
séance tenante, débattue, approfondie et ré¬ 
solue enfin de la manière suivante par le duo fé¬ 
minin. 

Nous ferons grâce des débats, des pour , des 
contre , des si et des mais. 


—Si le défunt, dirent-elles, u approuve pasle 
mariage projeté, il cherchera encore à le faire 
comprendre. Allons au-devant de lui. 

Nous consacrerons un cierge de six li v res àSain t- 
Jean ; il sera allumé le soir, et s’il s’éteint avant 
qu'il soit consumé en entier... 



Preuve que le mariage est impossible! 

Si, au contraire, le lendemain, en entrant dans 
leglise, le cierge est consumé jusqu’au bout, le 
mariage sera regardé comme permis, et il aura 
lieu aussitôt après. 

ijh m 

Le cierge brûla en entier, madame veuve 
Baucham devint l’épouse del’ex-savetierMaurin, 
et ce dernier entra en possession d’un bien-être 
assez considérable. Puis... puis il arriva ce qu’on 
verra dans le chapitre suivant, si toutefois on a 
le courage de le commencer. 


CHAPITRE TV. 



Encore un Rêve et uuc<*» Mort!.». 



Ida! mon sujet n'est pas encore épuisé, 
mou ré Té n*esl pas fini. 


Il VP. ON. 


Madame veuve Baucliam avait soixante ans 
quatre mois deux semaines et deux jours lors¬ 
qu’elle fut unie au sieur Maurin, devenu Mon¬ 
sieur dans toute la force du terme. On conçoit 
donc, d’après le compte exact de son âge, qu elle 
ne s était point mariée par passion, par...qnedi- 
rai-je enfin? quelle n'avait point pris un mari 
pour qu’il fut réellement et entièrement son mari. 


* 


( 42 ) 

Eprouvant, comme toutes les veuves, un isole¬ 
ment qui contrariait toutes ses habitudes et qui 
la mettait trop souvent seule avec elle-même* elle 
avait voulu en sortir en contractant de nouveaux 
liens, qu’elle ne regardait pas, après tout, comme 
indispensables pour elle-même^ mais qu’elle ju- 
geaitnécessairespour justifierauxyeux du monde 
la présence d’un Homme, vivant dans sa maison 
sur le pied d’une grande intimité. 

On ne sera donc pas étonné d’apprendre que 
monsieur avaitsa chambre, et madame la sienne. 

Or, madame étant, le lendemain de ses noces, 
seule dans son lit, tira le cordon d’une sonnette, 
et la porte s’ouvrant quelques instants après, 
donna passage à Françoise. 

Bonne fille s’il en fut jamais, elle avait changé 
de position avec joie, niais sans rien changer à 
ses habitudes. Sa toiletLe avait à peine subi un 
léger changement, et comme autrefois, elle ap¬ 
portait le café au lait à son ancienne maîtresse, 
devenue maintenant sa mère d'adoption. 

—Bonjour, madame! dit-elle en entrant, avez- 
vous passé une bonne nuit? 

—Je te remercie, ma fiUe : très mauvaise, et la 
nuit a été bien longue pour moi, 

—Vous avez été malade? 

—jNon pas précisément, mais j’étais dans un si 
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grand malaise, que plus d’une fois j’ai été tentée 
de t’éveiller pour t’engager à venir me tenir com¬ 
pagnie. 

— Que ne le faisiez-vous? 

— J’en avais bien envie, mais je me suis dit : 
elle doit dormir de si bon cœur qu’il serait barbare 
deleveiller ; et alors je me suis décidée à m’en¬ 
nuyer seule... Mais il faut que je te conte cela. 

— Tout en prenant votre café, dit Françoise 
eu avançant la tasse. 

—Non pas, ma fille, je ne me sens aucune dis¬ 
position à cela. Quitte le bol sur la cheminée.,.. 
Prends carde de salir les écrans... 

w - 

Fais donc, te dis-je, ajouta-t-elle en voyant que 
Françoise hésitait, et viens t’asseoira mon chevet: 
j’ai encore un rêve à te raconter. 

Je crains bien que nous n’ayons mal fait en con¬ 
sommant ce mariage, et... 

Françoise ^interrompit pour lui dire: Mais le 
cierge a brûlé jusqu’au bout! 

—C’est vrai, dît la vieille ens’arrangeant sur ses 
oreillers; mais, vois-tu, il y a quelque chose là- 
dessous... Hier, je ne sais ce que j’avais, mais j'ai 
ete inquiété toute La journée ; malgré moi je 
songeais au Chat, et tous mes efforts pour le chas¬ 
ser de mon imagination ont été vains: j J avais 
toujours devant les yeux sa mine irritée et ses 
yeux flamboyants.Enfin.... 

m « j/ 
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Ici la vieille daine baissa la voix , et Françoise 
frissonna comme un enfant auquel on va finir un 
conte de revenant, commence la veille. 

—En fin , cette nuit j’ai fait un rêve qui fait suite 
aux autres, et qui ne m’annonce que malheur... 

Ecoute, il est très court, mais effrayant; il m’a 
tenue toute la nuit en éveil, et toute la nuit j’ai 
médité sur cette étrange fatalité, quidepuis quel¬ 
que temps me montre mon pauvre mari irrité 
d’un mariage, qu’il me conseilla lui-même la pre¬ 
mière fois qu’il m'apparut. 

■ ~ 

Françoise, dont le courage n’était pas à toute 
épreuve, se serra instinctivement contre le lit, et 

saisit fortement les couvertures de ses deux mains. 

* 

—Tu venaisdeme quitter ; vainement j’appelai 
le sommeil, il fuit mes paupières pendant long¬ 
temps: enfin je m'assoupis, et une espèce de rêvas¬ 
serie succéda au malaise que j'avais éprouvé jus¬ 
qu’alors. 

Puis., à mesure que mes idées devinrent plus 
claires, il me sembla que je sortais d’un long 
sommeil qui m’avait beaucoup affaiblie. 

J’étais dans une chambre décorée avec beau¬ 
coup de goût, je dirai même avec magnificence. 

La fenêtre était ouverte, des plantes grimpan¬ 
tes présentaient le calice de leurs fleurs jusqu’au 
balcon en fer qui la garnissait, le soleil se levait 



resplendissant, les oiseaux chantaient sur les toits 
et sur les arbres voisins, et l'air qui entrait lar¬ 
gement dans la chambre était si pur, et si frais., 
quej’ eus envie de sortir pour jouir de la matinée. 

Je nie trouvai dans un beau et vaste jardin , 
orné de statues et de fontaines... Puis... 

Ici madame Maurin porta la main à son front 
comme pour rappeler ses souvenirs. 

—Puis... reprit-elle, je ne sais comment cela se 
fît, jardin, fontaines et statues disparurent à mes 
3 r eux, et je me trouvai sur le Cours, à cette même 
place, vis-à-vis le même arbre dont je t’ai parlé 
dans mon rêve précédent. 

Mon mari y était aussi, toujours sur le même 
banc de pierre j toujours aussi irrité et me lan¬ 
çant des regards foudroyants. 

Cette fois sa chevelure était sale, et son visage 
portait des traces de sang. 

— Femme , me dit-il d’un ton sépulcral, tu as 
désobéi ... tu porteras la peine de ta désobéis¬ 
sance! Fois j et il m'indiqua l'arbre., je ne quit¬ 
terai cette place que lorsque ta maison sera 'vide 
de tous ceux qui Vhabitent à présent . 

Puis il étreignit ma main comme dans deux 
morceaux de fer brûlant, et reprenant la figure 
d’un Chat, il grimpa sur l’arbre. 

La douleur que j'avais ressentie devint si forte, 
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que, pour rafraîchir ma main, je la plongeai dans 
une des fontaines qui se trouvent des deux cotes 
du Cours. Je me mis ensuite à pleurer si abon¬ 
damment, que le hoquet me saisit, et qu’en m’é¬ 
veillant le traversin était humide comme si l’on 
y avait jeté de l’eau. 

Quels malheurs nous annonce ce rêvie, et quels 
seraient les moyens de les pfévenir? 

Françoise, ayant des idées assez étroites sur 
toutes choses, ne vit d’autre parti à prendre que 
celui d’avoir recours à réélise: c’était son 

O 

gium en tout et pour tout. Aussi, $e voyant inter¬ 
pellée et sommée de donner son avis, elle n’hé¬ 
sita pas à dire qu’il fallait conjurer famé du dé¬ 
funt en faisant dire trois messes a son intention 
et en lui élevant un tombeau en pierres de taille. 

Les messes furent dites, le tombeau fut com¬ 
mandé le même jour, et soit hasard, soit ce qu'on 
ne saurait comprendre, M. Maurin mourut subi¬ 
tement le soir même, sans qu’on ait jamais pu dire 
pourquoi ni comment. 

Ainsi, le lendemain de son mariage, madame 
Baucham se trouva veuve pour la deuxième fois; 
Françoise, en trouvant une mère,, perdit son père, 
et la même fosse qui avait reçu M. Baucham s’ou- 
vriL pour faire place à M, Maurin. 



* 

* * 


CHAPITRE V. 



lue vieille Dame de 
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Faute de connaître les causes dt*s ère- 

t * ' “ - 

uements, il arrive qu'ils nous apparaissent 
sous le prestige du merveilleux, et pour cela 
même nous ne leur accordons qu'une in¬ 
crédulité aveugle et obstinée. 

Nous sommes encore dans la chambre de ma¬ 
dame veuve Bauchatn. 

Elle est encore couchée, quoiqu’il soit plus de 
dix heures,, et le nombre de tasses, de soucoupes, 
de petits paquets déposés sur la table de nuit, et 
renfermant du thé ou d’autres drogues , dénote 

qu'elle est malade. 
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Et en effet, elle a passe une bien mauvaise nuit. 
Vers ii heures, Françoise a e'té obligée de se le¬ 
ver: madame n’avait pas sonné ni ne sonnait pas, 
mais il se faisait un tel bruit dans sa chambre, 
que la pauvre fille ne douta pas que des voleurs 
ne se fussent introduits dans sa chambre. Les 
meubles étaient remués violemment, des soupirs 
étouffés la glaçaient d'épouvante; aussi, craignant 
pour la vie de madame Baucbam, et sentant que, 
seule, elle lui serait d’un faible secours, elle ouvrit 
sa croisée et se mit à crier au voleur et àV assassin! 

À ses cris quelques voisins s’éveillèrent et ac¬ 
coururent pour porter des secours la où ils 
croyaient qu’il en était besoin. Les locataires de 
la maison de madame Baucbam furent sur pied , 
et ayant ouvert à ceux que les cris de Françoise 
avaient attirés dans la rue, ils se hâtèrent de se di¬ 
riger vers l’appartement, que la jeune fille leur 
indiquait comme le théâtre d’une scène de sang. 
On frappa à diverses reprises à la porte sans que 
personne répondit; seulement quelques soupirs 
faibles comme ceux d’un agonisant s'échappaient 
par intervalles, et venaient leur faire concevoir 
d'horribles soupçons. 

On voulut entrer, mais la porte résista aux 
tentatives que l on fit pour l’ouvrir. Pourtant la 
clef était en dehors, et de plus Françoise certifiait 
qu’il n’y avait point de verrou intérieur, madame 
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ne L’ayant jamais jugé nécessaire, mais ayant 
voulu qu’on pût entrer dans sa chambre à toute 
heure de la nuit, et chaque fois qu’il en serait 
besoin. 

D’un commun accord la porte fut enfoncée , 
et le premier objet qui s’offrit à leurs regards, 
fut Madame Baucliam étendue sur le carreau, 
les cheveux et sa mince toilette de nuit dans le 
plus grand désordre. 

Quelques gouttes de sang se montraient sur sa 
figure; ses jambes et ses bras étaient meurtris, et 
sa main droite serrait avec force un débris de 
meuble, qui paraissait avoir servi d’instrument 
défensif dans une lutte violente. 

Nulle chaise, nul fauteuil n'était à sa place; la 
plupart étaient renversés, et les débris de la pen¬ 
dule ainsi que de deux bouquetiers gisaient à 
coté d^une table dont deux pieds s’étaient brisés 
en tombant à terre, et étaient venus former arc- 
boutant contre la porte. 

Un des spectateurs observa et fit observer à 
tous ceux qui étaient présents qu’une des fenêtres 
était ouverte, et en examinant plus attentivement, 
on s’aperçut que le rideau de droite portai t 1 em¬ 
preinte de taches de sang juste à un endroit dé¬ 
chiré, et comme si quelqu’un s’y fût essuyé les 
doigts en passant. 

Un soupir douloureux vint arrêter leurs conjec- 
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turcs, et l’on s’empressa d’aider Françoise à met¬ 
tre madame Baucliam dans son lit. 

1 : r ’ . t 

La pauvre fille était toute en larmes, etdans son 
empressement , elle avait si peu songea sa toilette, 
que lorsque le premier moment de surprise fut 
passé, elle devint toute honteuse en s’aperce¬ 
vant qu’elle était à demi-nue devantunedouzaine 
de personnes. 

Elle se hâta de gagner son appartement, et 
rejoignit bientôt quelques obligeantes et coura¬ 
geuses voisines qui s’offrirent de veiller lerestant 
de la nuit, pendant que leurs maris, armés de tout 
ce qu’ils purent trouver, allèrent visiter lamaison 
du haut en bas, sans rien trouver. 

Tout le monde se retira, excepté les voisines 
dontnous avons parle; de concert avec Françoise, 
elles eurent le plus grand soin de madame Bau- 

cham, qui revint à elle, parut étonnée de voir tant 
de monde à son chevet, but avec avidité le tbé 
qu’on lui présenta, et s'endormit en faisant des 
efforts pour se rappeler quelque chose qui lui 
échappait constamment. 

C était à ce moment-là que nous en étions au 
commencement de ce chapitre; reprenons-lè, et 
observons ce qui va se passer encore. 

Le sommeil de madame Baucliam , d’abord 
tranquille, devint très agité. Des parolessansstiile 
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sortent de sa bouche; fréquemment eüe lève les 
mains en l’air et les agite comme pour repousser 
quelque chose qui la poursuit; enfin, elle pousse 
une exclamation et s'éveille en regardant ses voi¬ 
sines d’un air effaré. 

Sa physionomie ne devient tranquille que lors¬ 
qu’elle a aperçu Françoise. Un éclair de satis¬ 
faction anime son regard, et du geste elle l’invite 
à venir près d’elle. 

Les voisines comprenant qu'elle pouvait avoir 
quelque chose de secretà dire } et d’ailleurs voyant 
qu’il n’y avait plus aucun danger, se décidèrent 
à sortir. 

En conséquence, l une d'elles lit signe à Fran¬ 
çoise, la prévint de leur intention, et lui fit pro¬ 
mettre de venir leur raconter tout ce qu elle allait 
apprendre ; après quoi elles descendirent lente¬ 
ment l’escalier en raisonnant à voix basse sur un 
événement, qui leur permettait de donner car¬ 
rière à leur imagination. 

Lorsque le bruit que fit la porte en se fermant 
eut annoncé qu elles étaient dans la rue, madame 
Baucham appela > 

— Françoise !.... 

& 

Et Françoise s’empressa de se pencher sur le 
lit pour demander ce qu’elle désirait. 

_Arrange ces coussins sous ma tète.... Mets- 
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moi un peu sur mon séant, car je me sens si fai¬ 
ble, que je ne pourrais le faire moi-même; puis 
tu t’assiéras auprès de mon lit, j’ai quelque chose 
à te dire, 

Françoise exécuta ponctuellement les désirs 
de sa maîtresse, et lorsque tout fut fait ainsi qu’elle 
l’avait dit, elle poussa loin du lit la table à rou¬ 
lettes sur laquelle on avait dépose' les tasses , et 
vint se placer sur le fauteuil. 

Madame Bancham joignit les mains, se recueil¬ 
lit quelques instants et commença en ces termes: 

—Toutce qui m’est arrivé, tout ce qui m’arrive 
est si fort au-dessus de mon intelligence, que par¬ 
fois mes rêves, je les prends pour des réalités, et 
que je suis tentée de prendre pour des rêves ce 
qui m’arrive réellement. 

Mon aventure de cette nuit a laissé des mar¬ 
ques trop matérielles pour me laisser aucun doute, 
et pourtant, malgré la présence de ce monde qui 
vient de sortir, le bouleversement de ma cham¬ 
bre, tes yeux rouges qui m’indiquent que tu as 
pleuré, et les taches de sang que je viens d J a- 
percevoir sur les draps, malgré tout cela, dis-je, 
telle est l’incertitude dans laquelle je suis, que 
je doute du passé, crains 1 avenir et me méfie du 
présent. 

Je ne te ferai point de questions.... Ma tête se 
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perd.... J’ai un pressentiment secret qui me dit 
que je ne vivrai pas long-temps— Il me l’a dit... 

La vieille dame se tourna du coté du mur avec 
un mouvement convulsif,, et la tête sous la cou¬ 
verture, elle prononça ces mots: 

A demain!... ce sera ton dernier jour. 

Françoise était effrayée, elle entendit à peine 
ce qui venait d’èlre dit d’une manière rauque \ 
mais s’imaginant que madame Baucham allait se 
trouver mal, elle lui arracha les couvertures dont 
sa tête était enveloppée en criant au secours. 

Mais celle-ci saisit son bras avec une de ses 
inaigres mains, tandis que de l’autre elle lui ferma 
la bouche. 

Il y eut un moment de silence et presque d'ef¬ 
froi^ après quoi Françoise se laissa couler sur le 
fauteuil en pleurant, et madame Baucham, qui 
ne s'en aperçut pas, continua : 

— Contre mon attente, lorsque tu m’eus quittée 
hier au soir, je m’endormis assez vite et assez pai¬ 
siblement. 

K 

Malheureusement cet état de tranquillité ne 
dura pas. Depuis long-temps, quoique à moitié 
endormie, il me semblait que I on faisait du bruit 
dans ma chambre. Lorsque cet état de somno¬ 
lence eut cessé, j’ouvris peu à peu les yeux et 
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» 

grand fut mon étonnement lorsque j'entrevis une 
lumière sourde, et plus grand fut mon effroi, 
lorsque m'étant redressée sur mon lit pour voir 
d’oii venait cette clarté, j’aperçus en face et 
à deux pas de moi, un homme qui versait le 
contenu (Tune fiole dans un verre. 

Je n’eus pas la force de crier, mais je m’enfon¬ 
çai vivement sous les couvertures. 

* 

Peu d'instants après je les sentis soulever dou¬ 
cement d’abord, puis avec violence.... 

Mes efforts furent vains : la main qui lâchait 
de me découvrir faisait fléchir la mienne sans 
peine, et les draps glissaient entre mes doigts 
crispés et meurtris. 

Il fallut le regarder, car il approcha sa détes¬ 
table figure de la mienne, si près que je sentais 
son haleine se tiédir sur mes joues. 

Yois-tu, ma bonne, je te le répète encore, ce 
qui m’est arrivé est si étrange, que parfois je 
doute si je n’ai pas rêvé j et lors même que j’ai 
commencé mon récit avec le plus d’assurance, 
je ne sais au bout d’un certain temps si je dois 
continuer, et si je ne mérite pas d'être traitée de 
visionnaire. 

Enfin, ma chère, je vais continuer, quoique je 
me sente d’une faiblesse à me faire trembler.— 
Donne-moi quelque chose, je croîs que je vais me 
trouver mal. 
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En effet, madame Baucham changea subite¬ 
ment de couleur. Sa figure si pâle devint purpu- 

* ' (P 

ri ne., puis olivâtre, sa respiration oppressée, et 
le frisson de la fièvre parcourut tous ses ruem- 
bres, pendant que ses yeuxtournoyaientaffreuse- 
ment dans leurs orbites. 

Françoise se trouva dans un embarras cruel. 

* • - \ . 

Elle ignorait ce qu'il était convenable de faire en 

<_ j L 

pareille circonstance, et les contorsions qui agi¬ 
taient sa maîtresse l’effrayaient d’autant plus, 
qu’elle ne l’avait jamais vue atteinte de pareille 
maladie. 

A tout hasard elle lui fit avaler quelques cuil¬ 
lerées d’un sirop qui tomba sous sa main, et eut 
lieu de s’en applaudir, car elles rendirent le calme 
à madame Baucham, qui une heure après se trouva 
en état de continuer ce qu'elle avait commencé. 

— Lorsqu’il m’eut forcée à le regarder. 

Madame, me dît-îl, tout le monde dort dans 
cette maison; mes précautions sont prises pour 
que personnene puisse venir à votre secours, et 
votre seul et meilleur parti est celui de la rési¬ 
gnation. ... 

J étais stupéfaite, car sa voix ressemblait à celle 
de mon premier mari. 

Il continua, et moi, de plus en plus irappce de 
ce son de voiï. je cherchai à apercevoir ses traits 
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à travers le long manteau noir qu'il avait rabattu 
sur sa tête. 

Iljaut me suivre.... 

Je n’eus même pas la force de faire un geste 
négatif, 

Il me prit alors une main, et la serrant avec 
force, il me dit: 

N'avez-vous donc point entendu, madame? il 
jaut me suivre — Kos jours ont été comptés en 
ce monde, et vous en êtes au bout . 

Je ne répondis rien, car ma langue était com¬ 
me fixée dans le palais ; ruais je me débarrassai 
de sa main et sautai de l’autre côté du lit. 

Alors commença entre nous deux une lutte 
dans laquelle je prévoyais que je succomberais. 

Le désespoir doubla mes forces; je courus vers 
la fenêtre, que j’ouvrisprécipitarmaent ; j’essayai 
de crier au secours, mais inutilement... 

S’a percevant de mon intention, il courut pour 
me saisir ; je lui échappai encore, et à la faveur 
des meubles à travers lesquels je me glissais j ma 
défense aurait été plus longue s’il ne m’avait jeté 
une chaise à travers les jambes; je tombai.... et 
alors j’ignore ce qui est arrivé.... Il me semble 
qu'il chercha à m’entraîner... Et puis à un grand 
bruit succéda un grand silence et une profonde 
obscurité. 

Le reste je l’ignore complètement. 
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C’est-à-dire, j’avais oublié qu’avant de dispa¬ 
raître, il m'avait crié : 

A demain , ce sera ion dernier jour 1 . 

Madame Baucham n’eut pas plutôt achevé ces 
paroles, que son regard se fixa au plancher, ses 
mains s’agitèrent convulsivement, les traits de 
son visage se contractèrent fortement, son corps 
se plia en deux, et après avoir lutté quelque temps 
dans une pénible agonie, elle rendit le dernier 
soupir. 
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CHAPITRE VI. 



Vue malheureuse de pins. 



. * • * Nessun niaggior dolore, clic ri- 
coidarsî del tempo feliccnella misen’a. 

Daste. 


Qu’est devenue Françoise? 

« 

Un testament d’une date très anterieure à cet 
événement l a privée d’un héritage qui lui serait 
revenu sans nul doute, si madameBaucham avait 
eu la faculté de tester encore une fois. 

j lir 

Sans père, sans appui, sans ressource, l'imagi¬ 
nation troublée par les récits extraordinaires de 
sa maîtresse et par sa mort tragique, elle est de¬ 
venue insensée. 
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Sa folie n'a rien de méchant^ on dirait une 
personne tombée en enfance: c’est sans doute à 
cela qu’elle a dû de n’avoir pas été renfermée 
dans une maison de détention. 

Elle fit le voyage de Marseille à Grasse à pied, 
vivant de la charité publique; et pour qu’elle ne 
fût pas malheureuse à demi, Dieu lui a envoyé 
encore une tribulation de plus. 

Soit parce qu’elle couche très souvent en plein 
air, exposée à toutes les intempéries de la nuit, 
soit que cela ait dû lui arriver pour toute autre 
cause, elle est devenue aveugle. 

La première fois que je l’ai rencontrée, c’a été 
sur un pont du côté deMouans (t). Je connaissais 
une grande partie de son histoire; ma bonne étoile 
voulut qu’elle fût dans un de ses moments de lu¬ 
cidité. 

A tou Les mes questions elle répondit d'une ma¬ 
nière qui m’étonna ; et quand je lui demandai 
si elle avait des parents, elle secoua tristement la 
tête et de sa main gauche me montra le ciel. 

■ i • « , 

— Comment faites-vous pour manger? 

— Je demande l’aumône. 

— Mais lorsque cette ressource vous manque ? 

—Rarement, monsieur; les passants savent que 


(0 Petii village ù deux lieues tic Crasse. 
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jesuisunebonnefille qui priera pour eux, et il faut 
qu’ils n’aient rien pour ne me donner rien. 

— Mais enfin, lorsque cela arrive ? 

— Quand cela arrive.... je m’en passe. 

— Et quand vous avez bien faim ? 

— Oli ! alors.. , je choisis parmi toutes les her¬ 
bes de la campagne , et je mange. 

— Où couchez-vous? 

— Partout où je trouve deux sarments pour 
mettre sous ma tête. 

— Et lorsqu’il pleut? 

—Quand il pleut!... Voyez ce pont, les hommes 
sont si bons, qu’ils l’ont construit pour moi. C’est 
ma terrasse, où je prends le soleil et où je fais 
sécher ma robe*, c'est ma chambre où je dors au 
milieu des grillons qui chantent pour moi seule. 

Elle se prit alors à rire pendant quelques mo¬ 
ments ; puis son visage prit une expression de 
profonde mélancolie, et me prenant Je bras, 
elle me dit à voix basse et l’index sur la bouche: 

— C'est ici que ma bonne maîtresse doit venir 
me chercher; alors j’aurai de beaux habits et une 
voilure. Mais vous, dites-moi, vous ne l’avez pas 
vue? 

Elle secoua la tête avec une coquetterie char¬ 
mante et continua : 

—Ellen’est pas bien vieille, etporteladouceur 
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sur sa figure. Oh! écoutez, je vous en prie : si 
vous la voyez, dite s-lui cjue je l’attends... 

Et depuis long-temps, ajouta-t-elle en poussant 
un profond soupir, et en se dressant sur la pointe 
du pied. 

Puis elle s’assit tristement et resta muette à 
toutes les questions que je tentai de lui faire en¬ 
core. 

Ainsi donc, parmi tous ceux qui se sont occu¬ 
pés du Chat, il n’en est peut-être pas un seul qui 
se soit douté que l’innocent quadrupède ait été 
la cause innocente de tant de malheureux. 

Par un concours de circonstances assez singu¬ 
lières, il m’était donné de découvrir ce que peu 
de personnes connaissent, et de rendre publique 
une historiette qui aurait pu être racontée avec 
plus d’intérêt. 

Passons maintenant à l’histoire du Chat, que 
nous avons promise, et qui a été retardée par la 
précédente. 
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CHAPITRE VIT- 



Inc pauvre fa 


I l 


ille. 




« ■ ® 1 •* ** 

Quand l'hiver est venu, lorsque le vent qui gronde 

Chasse fous les passants connue la feuille ou loude, 
Qae le givre se penche auv corniches des toits, 
Riches, qui ne quittez voire famille heureuse 
Qu’enveloppés des plis de l'hermine soyeuse, 

Bons vos courses du soir arrêtez-vous parfois* 

Baft. bes Granjolnes. 

* ^ ** f 

Il est au-dessus de la basse Provence, en allant 
du côté de Castel la ne, et en s'approchant des 
frontières du Piémont, un pays montagneux , 
abrupte, inégal, peu fréquenté des hommes etdes 
animaux j si Von en excepte quelques loups que la 
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faim fait descendre des régions supérieures, à l'é¬ 
poque des neiges. 

Ce pays a vu s’élever anciennement des villa¬ 
ges dont le plus grand nombre s’en va et dispa¬ 
rait peu à peu par la misère, comme la neige à 
un soleil ardent. 

Ces villages ontnom Caille , Brunet^ Saint-A il * 
ban , Briançonnet, Gars , Collongues , Amiral , 
Aiglun, les Sansses et Mas. 

Tous renferment de grandes beautés: non point 
de ces beautés vulgaires, fabriquées par la main 
des hommes ou façonnées à sa taille, mais de celles 

j * 

qui saisissent, émeuvent, élèvent une ame contem¬ 
plative , lui font croire en une autre vie et rêver 
à un créateur de toutes ces choses. 

Si ce n’était que cela m’écarterait trop de mon 
sujet, que j’aimerais à vous faire parcourir et 
compter une à une toutes les merveilles sauvages 
de ce pays peu connu, peu exploré à cause de ses 
précipices, et n’ayant sa place sur la carte du dé¬ 
partement qu’à cause de l’impôt qui pèse sur ses 
malheureux habitants! 

Que de cascades magnifiques tombant d ! une 
hauteur prodigieuse! Quelles grottes brillantes 
du travail de plusieurs siècles, continuées par 
les eaux qui glissent goutte à goutte à travers les 
fissures des rochers !... Quel fracas, quel bruit 
étrange dans le torrent, qui d’abord se trahit à 
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peine, grossit ensuite et envahit, en conquérant) 
les terrains voisins; puis court) bondit, renverse 
tous les obstacles, roule les rochers les plus gros» 
comme le vent se jouerait d’une plume légère; 
les tourne, les retourne jusqu’à ce qu’il aille les 
briser contre le flanc de la montagne !... Que de 
creux* que de bosses^ que d’accidents plus pitto¬ 
resques les uns que les autres! Que de coquilla¬ 
ges marins implantés dans la terre, identifiés 
avec le rocher et gisant dans des endroits où il 
paraît impossible que la mer ait jamais pu lancer 
ses vagues! . . 

Que c’est beau ! que c’est magnifique! 

Ici c'est une montagne formée d’un seul rocher 
coquilleux, effroyablement coupé à pic, qu'il faut 
gravir verticalementà l’aide d’escaliers interrom¬ 
pus, étroits, chancelants en certains endroits, sus* 
pendus comme par artifice dans d’autres, et ados¬ 
sés contre le roc comme des nids d’amie. Là c’est 

ü 

Saint-Auban, avec sa gigantesque montagne fen¬ 
due du haut en bas, présentant un chemin con¬ 
tourné dans les flancs du gouffre entrouvert par 
une secousse surnaturelle. Dieu ! que l’on est petit 
devant un pareil tableau, et comine l’on crierait 
volontiers: Vanitas vanitatum! 

Et si je v,... 

Mais )e m’oublie.,.. Il y a long-temps que j’ai 



déposé le sac et le bâton de voyageur. Quelque 
plaisir que trouve le pèlerin à évoquer les sensa¬ 
tions qu’il éprouva jadis, il peut fort bien ne pas 
en être de même pour tout le monde; et surtout, 
maintenant que j y pense, pour ceux qui atten¬ 
dent après rhîstôire d’un Chat, et non après une 
description de pierres, de sable et de coquilles. 

Mas, c’est le seul village dont nous nous occu¬ 
perons, donna naissance à notre Chat, ou du 
moins le vit croîtreet embellir dans la chaumière 
où il fut apporté d’Aiglun. 

Ce pays, rongé sans cesse par la misère, qui 
s’attache à lui comme un hideux cancer, voit tous 
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les jours ses maisons s’écrouler, etses habitants, 
émigrant par tribus nombreuses, aller chercher 
dans d^autres endroits un refuge contre la faim. 

Un soir toute une famille était réunie autour 

d'une large cheminée. De lampe_pas n’y en 

avait ; mais de minces morceaux de pin gras brû¬ 
laient sur un crochet en fer fixé dans le mur du 
foyer, et éclairaient de leur flamme bleuâtre les 
figures silencieuses pressées autour d’un bienfai¬ 
sant feu de ramée sèche (i). 

(i) Dans ce pays, type (Tune misère peu commune, ou ne brûle 
pas d'huile ; les plus riches en mangent rarement, à cause de sa 
cherté, et le curé est à peu près le seul à en faire un usage journa¬ 
lier. Pendant trois mois que j'y suis resté, on n’a jamais tué que 
deux chèvres, et encore ne le furent-elles que parce quel les sé- 
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Alors la porte cria sur ses gonds à moitié bri¬ 
sés, et un homme au visage pâle , aux vêtements 
déchirés, vint tristement s'asseoir à la place qui 
se forma spontanément au milieu du cercle. 

Cet homme, c’était le chef d’une famille misé¬ 
rable, Lentement il promène ses regards sur tous 
ces fronts inquiets, à la dérobée il les observe , 
lève les yeux vers le ciel, joint les mains avec 
abattement et frappe violemment du pied, lors¬ 
qu’à toutes ses investigations les physionomies 
qu'il a devant lui répondent: 

JYoïis avons faim . 

Il y a un moment de silence et d’inquiétude , 
pendant lequel sa femme se penche doucement 
vers lui, et lui prenant les mains, lui dit : 

—T u n’as donc rien trouvé?,. .Rien, J ona thas... 

— Rien!... rien !... rien du tout, répond celui-ci 
d'une voix sourde, et pas d’espérance de trouver... 
Tous ceux auxquels je me suis adressé sont aussi 

tnienl blessées eu tombant du sommet d'un rocher. J’étais oblige 
de tirer la viande, généralement toutes les provisions, et même le 
pain, de Saint-Auban. Pour sc procurer un éclairage économique, 
ils fondent eu lattes très minces des branches d'un pin gras qui 
abonde dans leurs montagnes. Chaque cheminée est pourvue, sous 
une des extrémités du manteau, d un gril, ou espèce de crochet à 
plusieurs branches, sur lequel on allume ces morceaux de pin. Ils 
alimentent celte lampe d'un nouveau genre au furet à mesure qu’il 
est nécessaire, etc'est à sa lueur qu'ils prennent leurs repas et pas¬ 
sent leurs veillées. 
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misérables que moi... J’ai passe à la vigne, tout 
est détruit!... La tempête de la nuit a emporté 
et semences et terrain auquel nous les avions 
confiées, il ne reste plus rien... rien que le roc 
décharné. 

Et la faim et le désespoir* ajouta-t-il tout bas 
en grinçant des dents* 

Femme ! tous nos voisins sont déjà partis, d’au¬ 
tres font leurs préparatifs, et les moins malheu¬ 
reux n’attendent que leur tour. Puisque tout es- 
poirnoiisestenlevé,elibien! partonsaussi. Allons, 
enfants, tâchez de vendre ou de troquer tout ce 
que nous ne pouvons emporter, nous ne sommes 
plus de ce pays!... Que I on lue notre chèvre 3 
qu’on la coupe en morceaux pour être rôtis au 
four, et que sa peau soit partagée entre vous 
tous... La route sera longue, le chemin mauvais, 
et le froid méchant... Pas de paroles inutiles, ' 
jjointdelarnies^etsurtout pas de remontrances... 
Femme, je te charge de cela... Demain, après-de¬ 
main, enfin tant que notre pauvre Tiri durera... 
bombance et joie; après quoi, pour la dernière 
fois, nous irons prier au cimetière, et nous quit¬ 
terons le village où vous avez lous reçu le jour, 
et où mon enfance a été bercée sous l’arbre 
planté par mon aïeul. 

Dans ce moment un beau Chat vînt se frotter 


* 
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contre ies jambes de tous ceux qui étaient pré¬ 
sents. Sa queue relevée , un ronflement amical, 
et ses évolutions bienveillantes sollicitaient des 
caresses» mais il n'obtint pas même un regard , 
tant la préoccupation était grande. 

Etonné d'un accueil aussi froid et auquel il 


n'était point accoutumé, il voulut probablement 
en connaître la cause, car en un bond il sauta 
sur les genoux de Jonathas, le malheureux père 
de famille. 

lie premier mouvement de celui-ci fut de le 
lancer au loin avec humeur; mais Use ravisa^ et 
lui passant la main sur le dos, il lui parla comme 
s’il avait pu en être compris : 

—Et toi, pauvre F riko, que vas-tu de veni r?>ious 
ne pouvons pas t’emmener avec nous, et au reste 
lu n’en as pas besoin : les souris ne te manque¬ 
ront pas, comme à nous le pain. 

Joseph, tu iras demain chez Natali notre com¬ 
père , tu lui porteras ce Chat et tu le lui recom¬ 
manderas; car, vois-tu, c'est ma pauvre défunte 
sœur qui me Pavait donné, et j’y tiens, à cause 
d’elle , comme à un enfant de la maison. 


Joseph était le p us jeune des enfants, et avait 
été, pour ainsi dire, élevé avec Frîko, comme 
avec un camarade. Il vint le prendre avec em¬ 
pressement sur les genoux de son père. et rem¬ 
porta à sa place en le comblant de caresses. 
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Jonathas considéra pendant quelques instants 
ceLte scène intéressante , se demanda peut-être 
quel était le sentiment qui faisait oublier à un 
enfant le plus pressant des besoins, et envia i’in- 
souciancede la jeunesse. Un demi-sourire effleura 
ses lèvres, une larme coula sur sa joue, et pour 
la cacher aux yeux de tous, il se leva brusque¬ 
ment en disant: 

—Enfants, ilest tard, ïesapin va s’éteindre sur 
le gril. J’ai besoin derepoSj et vous autres aussi. 
Femme démon choix, enfantsde ma chair, à ge¬ 
noux!.... et que 1 >ieu bénisse notre prière. 

Toute la famille s’agenouilla, courba la tête 
avec humilité, et aux dernières et pâles lueurs 
du feu, Jonathas fità haute voix la prière suivante: 

— Dieu , qui êtes le même partout , qui voyez 
tout; et vous , sainte Vierge, mère de notre Sau¬ 
veur, ayez pitié de nous, pauvres affligés _ 

II s’arrêta un instant, et l’on murmura un 
ainsi soit-il .... 

— Chassés du pays de nos pères par la faim , 
nous allons entreprendre un long voyage, soyez- 
nous en aide ... 

— A in si soit-if répondirent ses auditeurs. 

— Délivrez-nous de tout mal et danger .... 

— Ainsi soit-il, fut-il encore dit. 

— Qu arrivés au terme de notre course, nous 
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trouvions des chrétiens qui nous tendent la main 
comme à des frères en Jésus-Christ.... 

—Jinsi soit-il se fit encore entendre au milieu 
des sanglots. 

Jonathas sentit son courage sur le point de 
l’abandonner, mais il réprima celte faiblesse. 
Dévoiement il fit le signe de la croix ; sa famille 
l imita, et chacun d eux alla prendre place sur 
les nattes de roseau recouvertes de mousse, qui 
leur servaient de lit. 


■* 
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CHAPITRE Vni. 


■» 



1/É uiig rat Ion. 



Porter sur l'aile de la trompeuse espe- 
vauee, iiï pattnut pour de lointains pays,., 
1 is vont y chachej ce <jue u'a jiu Jew 
donner Jeur villaçc: ils y trouveront.. la 
mort J 


Le lendemain* U maison fut dé meublée, k pau¬ 
vre chèvre Tiri tuée, non s&na versevdes larmes, 
et notre Chat EwVo, le héros de cette histoire, 

porté chez le vieux ^atali par Joseph, qui s’eu 

sépara le cœur gros de soupirs ei e désespoir 

dans l’anse. 

Les préparatifs de voyage commencèrent acii’. 
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vementj on prit congé de ses connaissances, on 
régla quelques petites affaires: il fallut préparer 
quelques morceaux de chèvre pour la route, rac¬ 
commoder les vieilles hardes, etc.... Et un beau 
matin, lorsque tout Mas était encore plongé dans 
le sommeil, la petite caravane se mit joyetise- 
ment en route. 

Grâce à a pauve Tiri, ils avaient fait obère lie 
et avaient connu pendant quelques jours ce que 
c’est que l’abondance. Heureux du présent, ils se 
souciaient peu de l'avenir, et peut-être, hormis 
Jonatbas, ce fut avec un sentiment de plaisir 
qu’ils prirent le chemin, qui allait mettre une 
barrière entre eux et le clocher de leur village. 

Il y avait environ une heure qu’ils étaient en 
marche. Les enfants (il y en avait déjà de grands), 
insouciants comme à leur âge, riaient, criaient, 
sautaient, couraient, s’arrêtaient; leur mère 
veillait sur eux, tançait les uns et excitait les au- 

* j 

très à la marche, pendant que Jonathas, la tête 
sur la poitrine, les mains jointes sur le ventre et 
un bâton sous le bras, marchait silencieusement, 
rêvant à ce qu’il allait faire, et heurtant à chaque 
instant les cailloux qui se trouvaient sur son pas- 

m m 

sage. 

Pourquoi vient-il de lever subitement la tête, 
et pourquoi ses mains saisissent-elles précipitam¬ 
ment le bâton, qui tout-à-l’heure lui était inutile? 
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C’est qu’un cri est parvenu à son oreille.... 
C’est Joseph, c’est bien lui dont la voix l‘a glace 
de terreur : un instant a suffi pour lui faire con¬ 
naître que le Benjamin de son cœur est resté en 
arrière et qu’il peut lui être arrivé quelque chose 
de fâcheux. Il se hâte d’accourir, et toute sa fa- 
mille, aussi inquiète que luis’empresse de le sui¬ 
vre. 

Qu’était-ce?_Joseph s était-il précipité dans 

quelque ravin? ]Non, point cela, ni autre chose 
de malheureux. Tout bonnement et tout simple¬ 
ment, il venaitde retrouver son Chat, et cet évé¬ 
nement, auquel il ne s’attendait pas, lui avait fait 
jeter un cri de joie, qui avait été pris pour un 
cri de détresse. 

Friho apparemment n’avait pas voulu changer 
de maître ; car, après s’être échappé de la cage 
à lapins dans laquelle Nalali l’avait renfermé, il 
avait suivînos émigrés à la piste. Lorsqu’on vou¬ 
lut le faire retourner en lui lançant des pierres, 
il persista à ne pas rétrograder, La queue elles 
oreilles basses, il s’arrêtait lorsqu’on lui jetait des 
cailloux, et par un miaulement sourd et plaintif 
il semblait demander une grâce,, qu’on finit par 
accorder à son obstination et aux larmes de Jo¬ 
seph. 

Celui-ci, avec l'assentiment général, le prit 
sous sa protection et se chargea de le nourrir a 
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ses frais et dépens sur la portion qui lui revien¬ 
drait chaque jour en partage. 

Pour commencer ses fonctions de généreux 
patron, il le prit sous son bras et le porta assez 
long-temps. 

Il est inutile de dire comment ils se décidèrent 
à accepter un tel compagnon de voyage. Les 
exemples de familles } qui dans leurs émigrations 
emmènent des animaux domestiques, ne sont 
pas assez rares pour qu’il soit besoin d’expliquer 
pourquoi Jonathas consentitàceque Friko voya¬ 
geât avec eux, et comment il se fit qu’il voyagea si 
long-temps. L’attachement que l’on porte à un 
animal, sentiment que l’on pousse jusqu’à l’excès 
dans le malheur, a pu y être pour quelque chose; 
et d’ailleurs, qui pourrait dire que le prudent 
Jonathas n’eut pas, dans ses prévisions, compté 
sur Friko comme sur une ressource assurée et 
toujours prête contre la faim future? Je ne me 
chargerai point de donner de plus amples expli¬ 
cations. Si le lecteur n’en trouve pas qui le satis¬ 
fassent, tant pis pour lui, et non pour moi. 

Voyageant de celte manière, ils parcoururent 
successivement Grasse et les villages environ¬ 
nants, travaillant dans les campagnes et faisant 
un peu de tout pour vivre. 

Puis ils se dirigèrent du côté de Draguignan , 
gagnèrent Lorgues, où le chef de la famille mou- 
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rut d’une chute, séjournèrent quelque temps à 
Brignoles, où ils s’associèrent à une bande de 
Bohémiens, et prirent enfin leur route du côté de 
Saint-Maxiin in. 

Là Us furent emprisonnés comme vagabonds, 
et renvoyés devant le procureur du roi de Bri- 
gnoles, qui, après interrogatoire, fil relâcher 
nos émigrés. 

N’oublions pas de dire qu’ils durent leur élar¬ 
gissement à Joseph, ou plutôt à Friko: car, si le 
premier intéressa parle récit naïf de leur infor¬ 
tune, le Châtie seconda merveilleusement par 
sa gentillesse. La gravité du magistrat ne put 
tenir à la vue de ces deux amis d'une nouvelle 
espèce. Leur constance à s’aimer età partager le 
même sort dérida son front, et madame la pro- 
cureuse, présente à l’interrogatoire, s’intéressa 
tellement en leur faveur, qu’elle décida son mari 
à user de son influence pour leur faciliter les 
moyens de continuer leur route. 

Ils obtinrent un passeport d’indigent avec se¬ 
cours de route. Munis de cet auxiliaire favorable 
à leur position, ils se rendirent à Aix; mais dans 

cette ville leur nombre dimiuuade trois : la mère 

* _ 

mourut avec un de ses iils, et la seule ii tic qu’il 
y eût trouva à se placer en qualité de servante 
chez M. Pardigon le libraire, où elle doit être 


encore. 
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Trois garçons restaient encore. L’un d’eux, 
Je plus âgé, disparut avec les bardes de ses frères; 
les deux autres allèrent à Marseille. 

Joseph était du nombre, et il va sans dire qu’il 
fut accompagné de Friko^, qui avait essuyé les 
mêmes vicissitudes que son maître, et auquel il 
s’attachait tous les jours davantage. 

Arrivés dans cette dernière ville, ils songèrent 
aux moyens de pourvoir à leur existence. Le 
frère de Joseph, qui était déjà grand et fort, fi t le 
portefaix, et gagna bientôt assez pour acheter, 
sur ses économies, une caisse, des brosses et 'du 
cirage à son frère, qu’il installa décrotteur. 



CHAPITRE IX. 


fi- 


Dénouement. 



Si le don de narrer agréablement m'était 
donné 5 je voudrais trouver, dans les ctr- 
coustancesles plus ordinaires de la vie, de 
quoi intéresser tout être possédant uue 
once de sensibilité. 


Chacun d’eux exploita son industrie le mieux 
qu’il fut possible, et Joseph aurait pu se croire 
un petit Dieu, s’il n’avait été brisé dans sa plus 
grande affection : il fallut renoncer à Friko. 

Son frère lui avait fait sentir déjà, niais inu~ 
tilement, la nécessité de se séparer de son chat, 
et probablement ne s’y fùt-il jamais décidé, si les 
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déerotteurs ses collègues ne l’avaient raille conti¬ 
nuellement sur un pareil attachement, et, ce qui 
lui était beaucoup plus sensible, s’ils n’avaient 
cherché toutes les occasions possibles pour faire 
des niches à Friko. 

Le pauvre Joseph, étant presque toujours le 
plus faible, ne pouvait que rarement garantir 
son ami d’adoption des outrages multipliés que 
lui suscitait la méchanceté de ses ennemis. Tan¬ 
tôt c’était un chien que Fon lançait contre lui ; 
tantôt c’était un morceau de pain attaché avec 
une ficelle ou traversé par une épingle, qu’ils lui 
faisaient avaler ; puis c’était sa queue que l’on 
attachait avec un morceau de papier au bout, 
ou bien on lui barbouillait la face avec du cirage; 
et comme malicieusement on lui en faisait entrer 
dans les narines et dans les yeux, il faisait des 
contorsions qui perçaient le coeur de son maître. 

D’abord Joseph > malgré sa faiblesse, avait 
trouvé dans son indignation assez de hardiesse 
pour se battre pourFriko; mais, malheureux 
champion, il avait été si souvent battu, qu’il n’o¬ 
sait plus que gémir sur l’inaction à laquelle il se 
voyait condamné. 

mi 

Ne pouvant faire plus , ii se contentait de pleu¬ 
rer. . , et d’intercéder pour lui. Mais, comme l’a 
si bien dit notre bon Lafontaine, Venfance est 
sans pitié . Les petits bourreaux se moquaient de 


( Si • ). 

ses larmes , et quant à ses prièi'es, elles provo¬ 
quaient leur hilarité et de nouvelles malices. 

Le coeur de Joseph en saignait. Il comprit qu’il 
ne pouvait garder Friko plus long-temps , sans 
l’exposer à devenir la victime de quelque mé¬ 
chanceté. Il l’aimait trop pour en venir jusque- 
là; aussi se décida-t-il, quoiqu’il lui en coûtât, 
à le donner au restaurateur de l’hôtel des Veux 
Indes . sur le Cours. 

■■ -fl fl- * 

Ce restaurateur ( il n’y est plus depuis un mois) 
avait nom Pierre Delue, et m’a été d’une grande 
utilité dans les recherches que j’ai faites. 

Pour adoucir les regrets d’une séparation très 
cuisante pour lui, Joseph ne manquait jamais de 
venir, une fois par our, s’asseoir sur les esca¬ 
liers du restaurant et de siffler trois fois. 

Alors on voyait Friko quitter le coin du feu 
ou les os qu’il rongeait, et accourir sur les genoux 
du décrotteur. Celui-ci lui rendait caresse pouiv 
caresse, et enfin se décidait à le quitter pour le 
revoir encore le lendemain. 

Puis vint cette maladie qui, partout où son 
souffle impur a passé, a brisé tant de saintes af¬ 
fections, étouffé tant de nobles espoirs, etdolé 
le cimetière d'un peuple de morts. 

Silencieux comme la tombe, son emblème, 
barbare comme Venfer d’où il a été lancé sur la 
terre, le choléra frappa le riche et le pauvre. 

G 
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renversa le faibleetle puissant.Notre décrotteur 
fut une de ses victimes. Il mourut obscurément 
entre les bras de son frère, demandant sans cesse 
après son cher Friko, et lui ayant consacré les 
dernières paroles de son agonie. .. Pauvre pe¬ 
tit!. .. Il fut jeté dans la fosse commune, et au¬ 
cune main amie n’y planta une croix pour recon¬ 
naître la place. 

Il y avait, à cette époque, un réfugié Italien 
logé à l’hôtel des Deux Indes, auquel le manège 
de Joseph et du chat n’avait point échappé. 

Homme de talent et observateur par nature, 
M. di Ribeira s'était intéressé à ces deux êtres, 
et avait même, à ce sujet, composé dans sa lan¬ 
gue une pièce de vers. La traduction qu’il eut 
l’obligeance de m’en faire de vive voix, me fit 
le pl as sensible plaisir. Il est à regretter qu’un 
départ précipité l’ait empêché de mettre la der¬ 
nière main à une poésietoute palpitante d’intérêt 
et de suave ingénuité. 

Depuis lors, c’est-à-dire depuis le jour où Jo¬ 
seph, dormant sous la terre, manqua à son ha¬ 
bitude chérie, et s’il faut en croire la personne 
dont je viens de parler, on vit Friko roder sans 
cesse dans ;a remise, allant aux différents en¬ 
droits où il avait coutume de jouer avec Joseph, 
et miaulant par intervalle d’une manière triste. 
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Un jour il se hasarda à aller dans la rue et se 
dirigea vers un groupe de decrolteurs. Leur cos¬ 
tume, à peu de chose près, pareil à celui de 
Joseph, lui donna sans doute à penser qu’il le 
trouverait là. A^vec cet instinct qui, dans les bêtes, 
nous étonne parfois., nous autres hommes, il se 
glissa entre les étalages des boutiques , et parvint 
sans encombre jusqu’à l’endroit désiré. 

Malheureusement il avait été guetté, depuis sa 
sortie, par un petit polisson, qui jugeant le mo¬ 
ment favorable, lui lança le manche d’un fouet 

sur la tête. 

u * « * + 

Notre pauvre Friko vacilla un instant, et chez 
lui le désir de fuir le danger présent dominant 
tout autre sentiment, il se mit à courir du côté 
opposé à son gîte, et grimpa lestement sur le pre¬ 
mier arbre qui se trouva à sa portée. 

Soit un reste delà frayeur causée par son aven" 
ture , soit qu’il vît des ennemis dans chacun des 
individus dont la foule se pressait au-dessous de 
lui et circulait en tout sens, il n’osa pas descen¬ 
dre de son abri. 

Quand,le lendemain elles jours suivants, il vit 
toute une populace les yeux fixés sur lui, il dut 
se douter qu’il était l'objet de leur attention. Se 
méprenant sur ses intentions, il ne se rappela que 
sa mésaventure de la veille, et probablement 
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prit la résolution de ne plus s exposer dorénavant 
a pareil danger. 

D’ailleurs, ne lui refusons pas tout sentiment 
d intelligence... N’avait-il pas perdu Joseph, son 
seul ami? Depuis plusieurs mois, et quand toutes 
ses recherches avaient été vaines, n’avait-il pas 
dû comprendre que tout était fini pour lui, et 
que désormais il devait vivre isolé , et sans aucun 
contact avec les barbares qui avaient attenté à 
sa vie? 

Qu’à la peur et à la méfiance^ car l’une ne va 
jamais sans l’autre, on ajoute la faculléde faire 
sa proie des oiseauxqui, aune pareille élévation, 
ne se méfiaient certainement pas d’un pareil en¬ 
nemi*, et la persistance de ce Chat à demeurer 
sur le sommet d’un arbre ne paraîtra ni plus éton¬ 
nante, ni plus merveilleuse que son ascension, 
dont on connaît maintenant la cause. 


Me voici sur le point de terminer... Je n'ignore 
pas q^on pourrait me faire quantité d’objections; 
je m’en suis moi-même déjà fait quelques-unes; 
mais, Ta vouerai-je?... le temps me manque, la 
paresse me gagne, et quoiqu’il soit en mon pou¬ 
voir de les combattre d’une manière satisfaisante, 
on m'obligera beaucoup de m’en dispenser. Tout 
ce que je peqx faire, c’est de répondre briève- 
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ment à deux questions, qu’entre plusieurs autres, 
on ne manquera pas de faire : 

Qu'est devenu le frère de Joseph? 

.... Idem ... le Chat Friko? 

Le frère de Joseph reçut pour nom de bap¬ 
tême, celui de Jean. 

Il est encore plein de vie et de santé. Son 
état.., il en a plusieurs : 

Portefaix et garçon de remise. 

Son logement... 

La remise de l’hôtel des Deux Indes. 

Son lit.... 

Deux bottes de paille en été comme en hiver. 
Son ambition.... 

De devenir cocher de la diligence de Marseille 
à Barjolsi . , 

Son avenir.... ( 

Il ignore ce que c’est. 

Ses espérances... 

De mourir sous le piétinement des chevaux, 
ou sous la roue d’une voiture. 

* “ I ^ M 2 — 

Mas , son pays... il Va oublié. 

Son frère, le pauvre Joseph.... 

Il s’en souvient encore. 

Et de Friko... 

Si vous lui en parlez, il vous diva : 
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—C’était un beau Chat! 11 aimait tellement le 
petit, qu’il faut bien qu’il soit allé le trouver au 
cimetière.... 

Et le Chat !..*le Chat !... me crie l’impatient 
lecteur. 

Patience! je suis à vous, seigneur mon maître... 
Nous en étions lorsque Friko avait pris gîte sur 
les arbres du Cours. Eh bien! malgré ma bonne 
et sincère volonté, nous serons obligés de le lais¬ 
ser là. 

Toutes les recherches que j'ai pu faire pour 
savoir la cause et les circonstances de sa dispari¬ 
tion, ne m’ont donné que des résultats imparfaits 
et qui ne sauraient satisfaire ma conscience d’his¬ 
torien. 

J’ai bien appris que par ordre de la police^ 
un agent de cette administration l’avait tué d’un 
coup de fusil ; mais j’ai plus que de simples pré¬ 
somptions pour assurer que le Chat, qui fut tué 
à la vue d’un grand nombre de personnes, n’était 
point celui dont nous avons fait l’kistoire. Des 
renseignements pris à ce sujet m’ont prouvé, de 
manière à ne pouvoir en douter, que le Chat qui 
fut occis par mesure de la police, avait été volé 
à un cordonnier de la rue Pierre-qui-Rage , 
nommé Aschero, Enlevé un soir à son maître 
par quelques petits gamins, il avait été porte sur 
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le Cours et obligé de grimper sur un arbre. Notre 
Friko, qui avait paru précédemment, leur avait 
sans doute donné l’idée de cette espièglerie. 

A l’aide de ces renseignements, et avec un peu 
de complaisance de mon imagination, j’aurais 
pu clôturer mon histoire de manière qu’il ne fût 
plus nécessaire d'y revenir ; mais , outre les rai¬ 
sons que je viens d’alléguer , j'ai tout lieu de 
croire qu’il ne me sera pas impossible de décou¬ 
vrir un peu plus tard ce que je ne dois pas être 
seul à désirer. 

En conséquence, je ne m’écarterai pas de la 
vérité, qui dans celte histoire m’a servi de règle 
jusqu'à présent, et je finirai cette brochure, déjà 
quatre fois trop longue, à ce que dit mon sévère 
et chagrin imprimeur, en promettant de faire 
part au public de mes recherches futures et de 
Leur résultat. 

Tout cela, bien entendu, moyennant un légère 
rétribution . 

J’y mets pourtant une condition.... Cela sera : 

Si le débit de la présente brochure permet à 
T?o\y&oreJ$oui*ec?acheter$onorguedeBarbarie; 

Et à moi un pantalon pour remplacer celui 
dont il est parlé en tête de cet ouvrage. 

29 septembre 1S3S. 


FIS. 


